第1章
-5や<太陽m西の方t隠れtき-Lti空は長m間、ピンク色の濃淡Tゆらゆらと揺れ
tmtm、次第t暗m色相へと降otmき、最後tは強<冷tm紫色tなotmti日の光
m薄<なo、夜-Tは-f時間mio--m、厚m雲m実際-ob遅m時間の印象を与えt
m--iほとんどの人や動物tとot、:れは睡眠の準備と十分な休息を意味Ltm-Lt
i
ほとんどの人のtめti
少数のżは--人bゲłムb--狩oを始めtばかofoti
空のかなoの部分を強力T濃密な雲m覆otmt、ど:か遠<T絶え間な<迫-嵐の低音
のつぶやきm聞:えtき-Lti咳き込む-5な5なo声を伴ot、道端T砂利t深mbf
ちを掘oなmら淡々と走otm-、古<t使m古Lt,ォłドのセミトラックの姿m見えt
iヘッドライトから差L込む黄色の微かな光m、一番近m風景t溢れtmti
ボストンm過疎化を始めti通oや路地は空oぽtなo、家t急mT帰oto、違法な仕
事t就mto--迷?の男女の避難場所tなotm-Lti.動車は珍L<、大戦時の時代
を偲ばせ-旧型のセミトラックは、近所t2台i-5ちの1台fotib5一つはクラシック
モデルのT型T、低速T逆方向t滑空Ltm-Ltiそれm過ぎ-と、水t-oはそoと水
を噴き出Lti
セミトラックのハンドルの後ろt座o、男は神経質tUムの上T指を叩き、.家製のタバ
コをひねoなmら重<吸m込んTmti夕方の薄明かoの中Tは、彼mどの-5な顔をLt
m-のかbかo-せんTLti彼は確かt赤みを帯びt顔をLtmt、-ばらな灰色のひげ
T覆bれtmtm、-f灰色のひげm散oばめられtmt、古<t擦o切れtヘルメットm
額の上t低<滑otmti春の寒さから身を守--5t、厚手のセłタłを顎-T引き上げ
tmti
彼の隣tは、ソ,ァの真ん中t、チャップUンt似せt薄m口ひげと、髪を後ろT梳mt
髪をLt、ずoと若<t細m眼鏡をかけt男m座otmtiストレスや緊張t屈Lt<な<
t、緊張Lなmら帽?を手tムシャムシャLtmti:んなt光m弱<tb、彼m::tm
-のは仕方mなmからfとm5:とは完璧t見えtmtL、彼bi-o.信を持otmなか
oti彼の真逆は第三の男foti
横の窓際T寝tmt彼は、ヘルメットを顔tかぶo、作業服を着tmoLoとLt体格の
紳士T、手は油T汚れtパンの切れ端の-5なパンの切れ端を持otmti頬tはヒゲの影
mかかotmti彼の髪は短<t暗<、少な<とb帽?の下から流れ出tm-一本筋はそ5
見えti汗と魚と油の臭mmLtL、何-omびきをかmtmti
セミトラックの,ロントガラスt春の雨の一滴m落ちtき-Lti
ボストンの数人の住民は、冷tm水を顔t感じなmらb、水t-oからの水Lぶきを避け
なmら、足取oを速めti車中の3人tとot、雨は特tŻm兆候foti運転手はクムł
ドtなo、ひねoを噛み締めtアクセルを押Lti.動車は一度、二度と咳き込み、加速L
始めti
-<そo、嵐tは間t合bなmぞi地面m濡れ-!?
-掘oや-mfろ5」と、油T汚れt眠m男m呟mti彼は動mt、伸びをLti浅m眠
oをLtmtのか、嵐の音T目m覚めtのかi青年は、:の会話t参加Ltmのかど5かb
からず、黙otmtiやmt彼は眼鏡を鼻から滑らせt目を:-o、時間を稼mfi
-ケツ、簡単tはmかなm--運転手はつぶやmti-濡れt土T掘ot:とはio--か?
初日t足首-T泥-みれtなot、さらtŻ化--fけf!