Treść książki

Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
Kerr,słynnykrytykliteracki,którykonkurowałzTomaszemMannem
dorękipannyPringsheimimożetylkodlategonazywałutworyManna
wysiedzianymi.Ponim,cojużbyłołatwoustalić,mieszkałturadca
LotharRaber,któregosynzamarzłgdzieśnafronciewschodnim.
Podobnobyłpacyfistą,conaszbliżałowpewnymsensie,bojeden
zmoichprzodkówtakżezamarzłniezwłasnejwoli,tyleżenaSyberii.
Iteraz,kiedyzaczynałemsięzaznajamiaćzduchamitegomiasta,bieda
iszantażfinansowymiałybymniezniegousunąć,choćbynachwilę?
Broniącsięprzedsięgnięciemdokoperty,postanawiamiść
doredakcjisłynnegomiesięcznika„RitaBaum”izaproponować
opowiadanieomiłości,którenapisałbymnakanwiewiersza
zdzieciństwa.Jednakmusiałobytopotrwać,bowierszmiłosnyudasię
niekiedyidziecku,adobreopowiadanieomiłościtonajrzadszyptak.
Natychrozważaniachzeszłomidopołudnia,potemjakzwykle
patrzyłemnarzekę,któramocnogranatowabyła,czemutrudnosię
dziwić,gdyżsłońcenawetsięniepokazało.Przechodzącobokstołu,
odwracałemwzrokodkoperty,awtedymyślnowa,czyniezacząć
wyprzedawaćksiążekiwtensposóbuniknąćwyjazdu.Właściciele
antykwariatów,doktórychzachodziłemwcześniej,wyglądali
naznawców,aujednegozobaczyłemnawetkartkęznapisem:„Nie
przychodźdonaspowycenęswoichksiążekmyprzyjdziemy
dociebie”.Odrzuciłemjednaktenpomysł,itozewstrętem,adla
dodaniawagiwstrętowimocnouderzyłemsięwpoliczek.Byłbym
jakojciec,któryzamiastswojej,sprzedajenerkędziecka.Zasłużony
policzekpiekł,aleteżczułeminnegorąco,wyobrażającsobie
elektryków,byćmożeniezbytoczytanych,alepotrafiących
zatopięknieodłączaćprąd.Zrozumiałem,żeniemawyjściaitrzeba
będziezarobićwsposóbuwłaczającypojęciuwolności
nietylkopisarskiej.
Kiedyjednakjużpodjąłemdecyzję,poczułemulgęichęćdożycia.
Działanie,ruch,pociągi,przemieszczaniesięmasludzkich,zarabianie
pieniędzy,apotemichwydawanie,otoideagodnawspółczesnego
człowieka.Zapisywaniesłów,azwłaszczazdań,omyślach
niewspominając,totylkoudręczaniesię.Mójidiotycznyentuzjazm
miałzamaskowaćupokorzenie,aleteżodsuwałnadrugiplanstrach
przedniewiadomą.NazwiskoHansBiebowniepadłoprzypadkowo.
Mogłemnawetpodejrzewaćspisek.PrzywołaniemBiebowaW.G.