Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
MartinGoodmandokonałczegoś,czegoniktsięponimniespodziewał
–zubogiegoemigrantastałsiępodróżnikiem,apotemredaktorem
magazynu.Drobny,cichy,ołukowatychbrwiachniemalnachodzących
naoprawkijegookularówwdrucianejoprawie,zobowiązkowąmuchą
podszyją,któragryzłasięzjegojasnoróżowymikoszulami.Nawet
przedwcześnieposiwiał,codopełniłojegotransformacjęzdzieciaka
zulicywbiznesmena.Miałdwadzieściapięćlat.
Rok1934.PadłdystrybutorNewsstandPublications,cokosztowało
GoodmanaiSilberkleitaparętysięcydolarów,którezapłacilizgóry.
Newsstandniemiałośrodkównaopłaceniedrukarni,więczajętoich
mienie.Silberkleitopuściłfirmę,lecznieustępliwemuGoodmanowi
udałosięprzekonaćwierzyciela,żezwrócidług,jeślitenzezwoli
munadrukniektórychtytułów.PrzebiegłośćiinstynktGoodmana
szybkozapewniływydawnictwufinansowąpłynność;wciąguparulat
NewsstandprzeniosłosiędoelegantszegoRKOBuildingwcentrum
Manhattanu.Przepisnasukcesbyłprosty:„Gdyznajdziesztytuł,który
chwyci,wtedydorzućjeszczekilkainnych–powiedziałwrozmowie
z»LiteraryDigest«–apieniądzesamepopłyną”.Niechodziłowcale
owyznaczanietrendów,amasowąprodukcjętaniejliteratury.
„Czytelnicy–zapewniał–mająwnosiejakość”.Kiedyrynekznowu
przeżyłzałamanie,Goodmanutrzymałsięnapowierzchni:poprostu
przedrukowywałwswoichmagazynachopowiadania,którepojawiły
sięuprzedniowinnychperiodykach.
Ustawiłsięfinansowonatyle,abymóculokowaćswoichrodziców
wniewielkimdomuwbrooklyńskimCrownHeights.Mógłsobie
równieżpozwolićnachwilęrelaksu.PodczasrejsunaBermudy
zaczepiłdwiemłodekobietygrającewping-pongaizapytał,czymoże
zmierzyćsięzezwyciężczynią.ItakJeanDavis–równieżmieszkanka
NowegoJorku,leczobracającasięwniecoinnychkręgach
towarzyskich–wpadłaGoodmanowiwoko.PopowrociedoAmeryki
niemogłasięjednakzdecydować,czyfaktyczniechcewchodzić
zMartinemwpoważnyzwiązek,choćtenzalecałsiędoniej
nawszystkiemożliwesposoby.Któregośdnia,nadszarpującstan
