Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
pośpieszyć,przynaglić.Podobnotylkocofnąćniemożna,mówi
mężczyznazkluczami,alenatychmiastprzekazujejedrugiemu
mężczyźnieiteraztamtendrugimężczyznajestmężczyznązkluczami,
iczassięcofa.No,niejestempewien,żeniemożna,odpowiada
mężczyznazkluczami,trzebaspróbować.
Niechpanpróbuje,śmiejesięnieudolniemężczyzna,któryklucze
oddał,gdybytrzebabyłowięcejczasu,możepanzostaćdokońca
września,boodpaździernikaznowustudentki,tylkoproszędać
miznaćnajpóźniejwprzyszłymtygodniu.Tujestłazienka,wszafie
wprzedpokojudeskadoprasowania,gdybypanpotrzebował,
iżelazko,lodówkęwłączyłem,hasłodowi-fiprzesłałempanu
namejla,tojużchybawszystko.Pilotodbramynadolenaparapecie,
bojestbrama,toznaczyszlaban,względybezpieczeństwa,takie
nowoczesneosiedle,niewiem,czypankiedyś;nie,janigdy.Tymsię
otwiera,gdybyktośprzyszedł,możnanawetprzezoknozobaczyć
iupewnićsię,czysięszlabanpodniósł.Niebędęsięupewniał.Nie
będęprzyjmowałgości,raczejteżniebędęwyglądałprzezokno.
Nojakpanchce,przecieżtoniejestobowiązkowe,jawkażdymrazie
zostawiampilot,tymczerwonymsięotwiera,jakbyco.Jakbypan
czegośpotrzebował,tooczywiście.Wyjeżdżamzrodzinąnawakacje,
niebędzienastylkodwatygodnie,alejakbypanzadzwonił,to.
Oczywiście.Adresdokorespondencjimożepanpodać,bezproblemu,
gdybyjakieśpaczkiczycoś.Atenkwiatekniewiemskąd,chyba
studentkizostawiły,mogęzabrać,jeśli.Nie,niechpanzostawi,będę
podlewał.Zapomniałem,mówimężczyznabezkluczy,wskazując
kluczewręcetegodrugiego,któryzarazzostaniesam;tenkluczjest
odgórnegozamka,tenoddolnego,aledolnegolepiejnieużywać,
bosięzacinaczasem,tenodśmietnikaiodskrzynkipocztowejten
najmniejszy,złoty.
Kwiatek.Jedynaludzkarzecz.Każdyliśćskładasięzsiedmiuzielono-
żółtychpalców,wychodzącychzewspólnegośrodka,amoże
wewspólnymśrodkusięspotykających.Napoczątkuwspólnyśrodek,
apotemkażdywswojąstronę.Mężczyzna,któryjużposzedł,
powiedział,żekwiatek,aprzecieżtonawetniekwitnie.Roślina
