Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
poprostu.Mieszczańskie,siedmiopalczastewypełnienielukimiędzy
palmąakoniczyną.Trzebasprawdzić,jaktohodować,podlewać,jak
tonazywaćwogóle.Podobnojaksiędokwiatkówmówi,lepiejrosną.
Doroślin.Bzdury.Jeślisiępodlejezadużo–gniją.Jeślisięnie
podlewawcale–usychają.Jakwszystko.
Jedynaludzkarzecz.Jedynarzecz,któramogłabyzaświadczyć,
żebyłtuwcześniejjakiśczłowiek,tenjakiśkonkretny,żewybrał
roślinęimiejscedlaniejwmieszkaniu,którepozaroślinąnic
ludzkiegowsobieniema.Zamiaststołu–blatjakwknajpie,wysokie
krzesła.Ponadblatempodwieszonapółkawielkościikształtudeski
surfingowej,wsamraz,żebysięwalnąćwłebizapomnieć,takie
nibycośoklejoneudawaczemdrewna,zwbudowanymipunktami
udającymiźródłaświatła.Światło.Sprawdzić.Wprzedpokojudziwna
lampanasuficie,wybrzuszenie,wielkiguznapęczniałyropą.Światło
rozproszonejakmyślprzerwananiewporęgłupiądygresją,choćmiała
iśćwswoimjasnymkierunku.Wpokoju,wpokojokuchni,wczymś,
comasprawiaćwrażeniesalonu,knajpyikuchnirównocześnie,
wpokojokuchninasuficieordynarnyplastikowykosz,podnimsilna
zdrowagruszkażarówki.Przykanapie,obitejudawaczembeżowej
skóry,oblazłejnaoparciachjakpooparzeniusłonecznym,stoidobra
lampa,brzydka,alepoczciwa,nadługiejmetalowejnodzewkształcie
napiętegołuku.Kloszzkolorowegoszkła.Możnasiedziećpodnim
iczytać,anaścianachwtymczasiepozwolićrosnąćkalejdoskopowi;
nie,niemożna,toplastik,kolorowytylkozzewnątrz,aodśrodka
świecącybiałym,chorymbrzuchem,bezszansnabarwy.
Siadaprzyoknie.Krzesłojestniewygodne.Niewygodneodrazu,
odpierwszegoużycia,niestaniesięwygodniejsze.Włączalaptopa,bez
zastanowieniawpisujedługie,skomplikowanehasło,którepamiętają
jużtylkoślepepalce,wbijającebezzastanowienia,jakiegomożna
byodnichoczekiwać,kilkapierwszychliterimienia,tamtegoimienia,
idwiedaty,niepowiązanejużzniczymanidlanikogo.Tamtenczas
jestjużtylkostukotemklawiszy,wktórymchodziwyłącznie
owłaściwąkolejność.Nie,niemartwisię.Takjestwłaściwie.Może
ktoś,komupotrzebnyjeststółiwygodnyfotel,możetenktośbysię
martwił,aleonnieszukawygody,niebudujenamiastek.
