Treść książki

Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
ZA​SY​PIA​NIE
Dziśwszystkosięskończy.Alejestdopierorano.Vladimírstoinagi
naśrodkumałegoiwciążmalejącegopokoju.Byćmoże
wrzeczywistościpokójsięniezmniejsza,aleoporankuzawsze
Vladimírtoczuje.Wciąguostatnichmiesięcy,tygodniidnizdarza
musiętocorazczęściej.Wpomieszczeniuznajdujesięjedyniełóżko
iszafaistoliknocny,ifiranki,iroleta,ipusteściany,anaśrodkuon.
Pozatymjużnicin​ne​goniema.
Przezchwilęrozglądasiępobiałychścianachinasłuchuje,czycoś
sięnieodezwie.Wie,żedźwiękrozchodzisięnietylkowpowietrzu
iżedojegomieszkaniadostajesięnietylkoprzezdokładnie
uszczelnioneoknazulicyizpodwórza,ależewszystkoprzenosi
dźwiękihałas,żezatrzymaniegojestbardzotrudne,wręcz
niemożliwe,żepłynieprzezcegły,kable,szczeliny,śmieci,
przedostajesięruramizgazemiwodą.Zuwagąnasłuchuje,przygląda
siękaż​de​muką​to​wi.Alenicniesły​szy.
Togouspokaja.Słyszytylkobicieswojegosercaioddech,ijest
tocośdobrego,choćodnosiwrażenie,żezkażdymdniemjegoserce
jestcorazcichszeiwolniejsze,żecodzienniejegociałosłabnieokilka
dyskretnychtemp,wdechówiwydechów.Czuje,żejegosercepowoli
zasypia.Byćmożetakpowinnobyć.Wkrótcezaśnienazawsze.Tego
sięspo​dzie​waitegoteżpra​gnie.
Vladimírwciążjestnagi.Idziedodużegopokoju,któryzmienił
wlaboratorium,wwarsztatswojegooswobodzenia,wfabrykę
oswo​bo​dze​niamia​sta.Zie​mi.Wszech​świa​ta.
Słucha,alenawetteraznicniesłyszy.Gdybybyłoinaczej,
zde​ner​wo​wał​bysię.
Niewielejesttakichmiejsc,doktórychwPradzemożeuciecprzed
hałasem,atojestjednoznich.Jegomieszkaniejestdźwiękoszczelną
twierdzą,aleniewkażdymmiejscuiniezawsze.Takczysiak.Gdyby
goniemiał,jużdaw​nobył​bymar​twy.
Mijastółzesprzętemipodchodzidostaregobiurkawrogupokoju.
Podszklanymblatemprzytulasiędosiebiekilapocztówekzwakacji,
parębiletów,nalepekzbutelekpopiwieiwinie,iżółknącerodzinne
zdję​cia.Gdy​byjewy​cią​gnął,skrę​ci​ły​bysięmuwdło​niachiroz​pa​dły.
Valdimírpatrzynazdjęcieojcananartach.Uśmiechasię
doobiektywu,taksamojakmamawdziwnej,szpiczastej,wełnianej
czapce.Obojeuśmiechająsię,jakbytendzieńniemiałsięnigdy
skończyć,jakbyichżycianiemiałysięnigdyskończyć,askończyły