Treść książki

Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
żeglowanieichciałmiećwswoimsamochodziezindywiduali-
zowanetablicerejestracyjnezwiązaneztymhobby.Najbardziej
podobałymusięrejestracjeznapisamiBOATING(dosł.pływanie
łodzią,wodniactwo)alboSAILING(żeglarstwo).Żadnejinnejnie
chciał,aleformularz,którymusiałwypełnić,miałtrzyrubrykina
propozycje,zktórychżadnaniemogłapozostaćpusta.Wtrzeciej
rubryceBarbournapisałzatemDnoplate”(beztablic,braktablic).
Naskutekniemalproroczejpomyłki,któraciągnęłasięprzez
kolejnekilkamiesięcy,komputerwwydzialeruchudrogowego
zinterpretowałdosłowniecoś,cokażdyczłowiekbeztruduuznałby
poprostuzabrakującąinformację.Okazałosię,żepierwszedwie
propozycjepanaBarbourajużzajętewięcotrzymałontablice
wedługtrzeciegowyboru.TabliceznapisemDbraktablic”tobyło
cośnaprawdęoryginalnego,toteżBarbourniezaprotestował.Nie-
stety,radośćskończyłasiępomiesiącu,kiedynaszbohaterzaczął
dostawaćpocztąmandatyzazłeparkowaniezcałejKalifornii.
Kiedyjakiśnieprawidłowozaparkowanypojazdniemiałtablic
rejestracyjnych,policjantmimowszystkomusiałwystawićmandat
alekomputerynieakceptowałypustychpólnaformularzach.
Policjancimusielisobieztymjakośradzić,ażebyliludźmi,wielu
znichwpadałonapodobnypomysłjakRobertBarbouripisało
wformularzuDbraktablic”.Wnormalnejsytuacjitakiemandaty
pewnietrafiałybydokosza,alenagleokazałosię,żekomputery
znajątablicerejestracyjne,doktórychtenwpispasuje.Dochwili,
kiedykłopotamipanaBarbourazainteresowałysięmedia,dostawał
onjużcomiesiącponad2tysiącemandatówzanieprawidłowe
parkowanie.
Kiedykalifornijskiwydziałkomunikacjizrozumiałwreszcie,cosię
naprawdęstało,poprosiłpolicjantów,abyzaprzestaliwpisywania
hasłaDnoplate”wformularzemandatówwrazietrafienianasa-
mochodybeztablic.Zamiastpoprawićsystemkomputerowytak
abyakceptowałmandatybezpodaniarejestracjipojazduzapro-
ponowanoinnerozwiązanieproblemu.Policjancizostalioficjalnie
wezwani,żebywtakichsytuacjachwpisywaliwformularzhasło
Dmissing”(brak).Cozkoleinatychmiastprzysporzyłomnóstwa
problemówniejakiemuAndrewBurgowizMarinadelRey.Bopan
12