Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
wytrąciłzrękimegoBchińskiegoparkera”,albowiemdlauniknięciaobciachu
czymprędzejschowałemwiecznepiórodoszuflady.
Teraz,gdykipiszzostawionyprzezwłamywaczyujawniłzawartośćwszystkich
szuflad,zacząłemsięrozglądać,czyprzypadkiemnieznajdęgowśródzłamanych
ołówkówiwypisanychwkładów.Przyokazjipotrząsnąłemteżpiórnikiem-
wnadziei,żecośwnimzagrzechocze.Kumemuzaskoczeniu,naprawdęzagrze-
chotało.Okazałosię,żewśrodkumieszkałowiecznepióro,tyleżeniechińskie,
aniemieckie.Byłtostarypelikan100,używanyniegdyśprzezmojegoojca,po
jegozaśśmiercizłożonywtymdrewnianympudełku,którezłodziejewykopali
terazzzakamarkówbiurka.
OdtegozdarzeniawiecznepiórazaczęłykojarzyćmisięzhistoriąRobin
Hooda.Możedlatego,żeokradającbogaczy,oddawałonzłupioneprzedmioty
biedakom-trochęjakwłamywaczewmoimdomu,którzyograbilinas,bynie-
spodzianieBoddać”zapomnianąrodzinnąpamiątkę.Byłatosłabapociecha,ale
razjeszczemiałosięokazać,żeniemategozłego,cobynadobreniewyszło.
Poruszonytymodkryciem,dokonałembowiemwoltyipostanowiłemwrócić
dopisaniawiecznympiórem.Jakprzedlaty,stałosięonoznowumoimpodsta-
wowymnarzędziempracy(nieliczącpotemlaptopa),azczasemtakżeprzed-
miotemrosnącejfascynacji.Tymobrotemrzeczy,złodziejskahistorianietylko
skończyłasięcudownymodzyskaniemstaregopelikanaojca,leczzapoczątkowała
niebezpiecznąmaniękolekcjonowaniaprzezemnieprzyborówpiśmiennych.
Odtądniemogłemprzejśćobokwitrynysklepupapierniczego,byniezerk-
nąćnawyeksponowanetampióra.Niezdarzyłosię,bymniezmyliłnogiprzed
antykwariatem,wktórymspodziewałemsięznaleźćichzabytkoweegzemplarze.
Maniakalniewchodziłemteżnapoświęconeimstronyinternetoweiportaleau-
kcyjne.Zgromadziłemwtensposóbpokaźnyzbiórtychpisarskichinstrumen-
tów,wktórymprawiesięgubiłem.Doszedłemdostanu,jakiopisujefrancuski
krytykieseistaRolandBarthes:
Mamtakdużowiecznychpiór,żeniewiem,coznimirobić.Jednakkiedywidzę
jakieśpióro,przychodziminanieochotainiemogępowstrzymaćsięodzakupu.
[…]Ostateczniezawszepowracamdodobrychwiecznychpiórzatramentem.Naj-
ważniejsze,żezapewniająmionemiękkiepisanie,bezktóregoniemogęsięobejść
8
.
Barthesstawiatutrafnądiagnozęswojego(imojego)piórowegouzależnienia,
aleprzyokazjizwracauwagęnacośistotniejszego,copolatachskłoniłomnie
donapisaniatejksiążki.Obcującbowiemnacodzieńztymiprzyborami,coraz
częściejzauważałem,żeto,czympisałem,wnieodgadnionysposóbwpływało
nato,jakpisałem.Niejestwszakprawdą,żejednoniewarunkujedrugiego,
8
Cyt.za:A.Petrucci,Odszybkościdowdzięku-przypowieśćonarzędziupisarskim,
[w:]Piórawieczne,wyd.cyt.,s.48.
11
