Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
Napisane,nienapisane•11
4
WprzypowieściBorgesapojawiasięjeszczejedenważnydla
mniemotyw:rozziewmiędzyzamiaremaspełnieniemiwynika-
jącystądproblemnieukończonegodzieła.Hladík-mójbliźni-
jestrozdartypomiędzyprojektemarealizacją.Borgeszwraca
uwagę,żeMjakkażdypisarzmierzyłzaletyinnychwedleichczy-
nówichciał,żebyinniocenialigomiarąjegointencjiina-
tchnień”.Tojakbyomnie.PocieszającesątujednaksłowaMjak
każdypisarz”,czyli,zdaniemBorgesa,jesttoprzypadłośćogól-
na.Toprzesunięciepunktuciężkościnafazępoprzedzającąpi-
saniemożnaróżnierozumieć-wartościująco,jakHladík,ale
teżpsychologicznie,przeciwstawiającradośćrozpoczynania(in-
tencja)smutkowikończenia(czyn):zamykania,dopełniania,do-
chodzeniadokresu,stawianiaostatniejkropki…
Bardzowieluważnychkropekniepostawiłem.Dotyczytoza-
równopojedynczychtekstów,jakicałychksiążek,którenaza-
wszepozostałymniejlubbardziejluźnymiprojektami.Moje
ulubionemiejscetosferaMintencjiinatchnień”.Imarzeń.Ma-
rzeńonienapisanychksiążkach.Książkachomaskachpośmiert-
nych,otwarzachiichczytaniu,oPeiperze,oSchulzu,opoetyc-
kichsztukachumierania…4
Nigdyzatemniesądziłem,żeprzedstawionetutekstyznajdą
sięwramachjednejokładki.Pisałemjeprzecieżzmyśląoróż-
nychksiążkach.Żadnaznichniepowstała.Albojeden(nie-
zrealizowany)projektporzucałemdlainnego(któregotakżenie
udałosięzrealizować),albocoś(naprzykładHistorialubbez-
litosneŻ
ycie)uniemożliwiałomidalsząpracę,albo-najzwy-
czajniej-zaczynałemsięnudzićkrążeniemwokółtegosamego
tematu.Dość,żerówniełatwoporzucałemiwielkieprojekty,
izaledwierozpoczęteteksty-niekiedytylkopośpieszniejeza-
mykając.Iczyniłemtozulgąiradościąmąconą-niestety-nie-
jasnympoczuciemwiny.Jeślitogrzech,grzeszyłemwielerazy.
Nicjednakniebyłomniewstanieprzymusićdozrobieniaostat-
nichkrokówwedlezałożonegowcześniejplanu.
