Treść książki

Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
Nambardzosiępodobało.Mówię,żewychowałemsięwbiedzie,bomój
ojciecczęstobyłbezrobotny,nieszczególnieprzepadałzapracą.Zzawodu
byłfryzjeremmęskim.Nielubiłnikomuusługiwać.Wolał,kiedytojemu
usługiwano,bobyłpierwszymchłopcemwswojejrodzinie-wcześniej
urodziłosięsiedemdziewczynek.Wszyscygohołubili.Pamiętam,że
wielelatpóźniej,kiedybyłjużdojrzałymmężczyzną,starszesiostry
nadaltraktowałygojakuroczegomałegochłopca.Byłniesamowicieuta-
lentowany.Miałsłuchabsolutnyibyłbardzomuzykalny.Kiedyusłyszał
jakąśpiosenkę,popółgodziniepotrafiłzagrać.Grałnawszystkich
instrumentachstrunowych:napianinie,namandolinie,naskrzypcach,
nagitarze.Umiałśpiewaćitańczyć.Zawszebyłduszątowarzystwa.
Niestety,ożeniłsięzamłodo,ajemuimojejmamie,Margaret,urodziło
sięczworodzieciwpółtorarocznychodstępach.Niejestdobrzemieć
tylemaluchównaraz.Japrzyszedłemnaświat23marca1933roku,czyli
podczaswielkiegokryzysu.Kiedyojciecniemiałpracy,utrzymywaliśmy
sięzzasiłkówpomocyspołecznej.Toznaczyło,żerazwmiesiącudostawa-
liśmyczek,aoprócztegoprzysługiwałonamdarmowejedzeniezbanku
żywnościidarmoweubraniezespecjalnegosklepuodzieżowego,czyli
zanicsięniepłaciło.Niemusieliśmywięcwalczyćoprzetrwanie,aleto
byłoupokarzające.Minęłotylelat,ajaciąglepamiętam,jakchodziłem
poubraniadowielkiejfabryki.
10
Wtamtychczasachchłopcynosilikrótkiespodenkidosiódmego,ósmego,
dziewiątegorokużycia.Późniejprzechodziłosięnapumpy,którychdziś
jużniema,adopierowwiekudziesięciuczydwunastulatdostawałosię
pierwsząparędługichspodni.Istniałydwarodzajepumpów.Mogłymieć
cienkiealbogrubemankiety.Problemzpumpamizgrubymimankietami
polegałnatym,żefurkotałyprzychodzeniu,więcwszyscysięzciebie
śmiali.Przeglądałemkiedyśstosspodniwsklepie,żebynietrafićnate
brzydkie.Wszystkiewyglądałydlamnietaksamo.Jakiśpracownikfabryki
podszedłipowiedział:nŻebracyniemogąwybrzydzać.Bierzpierwsze
lepszeiwynośsięstąd”
.Pamiętam,jakodpowiedziałemmuzpłaczem:
nNiejestemżebrakiem.Apantupracuje.Dostajepanpieniądzezato,
żebyniebyćnieuprzejmym”czycośtakiego.Biedacynigdyniemówią
otejstroniebiedy.otym,jakupokarzającejestjużsamobyciebiednym.