Treść książki

Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
ROZDZIAŁIV
Wat:Wiesz,całabiedamojegożyciajestwtym,żecentralny-
miwmoimżyciustałysięwłaśniedoświadczeniazkomunizmem.
Czterdzieścilatdoświadczeń.Zacząłemw1927,w1928rokuitojest
właśnietademonia.Tosądiabły.Heinemówiodiabłach.
Miłosz:Zapytałbymjeszcze,czymożnazrekonstruowaćtwój
stosunekwtedy,w1929roku,dożnychzjawiskliterackich,wktó-
rymprzejawiałasiętatwojanowagorliwość.Chęćucieczkiodnihi-
lizmupowodujeprzemianęwsądacholiteraturze.
Wat:Mogętozrekonsturować,bojeżelinawetniepamiętam
szczegółów,topamiętamgeneralia.Nawetdobrzepamiętam.Oile
mójwypadekjestbardzosymptomatycznydlawieluprogresistów,
jakzauważyłeś,jestotylemniejsymptomatyczny,żemójkomunizm
nieszedłbardzogłęboko.Dlategomogłemtakwcześniezniegosię
wyrwać,wykorzenićwsobiepewnerzeczy.
Miłosz:Czybyłapewnażnicapomiędzytymitwoimsmakiem
artystycznym,literackim?
Wat:Byłażnica.MamnaprzykładwnMiesięczniku”,wjed-
nymzostatnichcoprawdanumerów,szkicoProuścieioJoysie.
Àproposmałejpowieści,bojanielubiłempisaćowielkichpowieś-
ciach,uważałem,żetrzebapisaćomałychrzeczach,żewielkiepo-
wieścisametłumacząsięlepiejniżto,cosięonichpisze.Niesłusz-
nestanowisko,aletakiezawszemiałemnastawienie.Alewzwiązku
zjakąśpodrzędnąksiążkąbyłszkicoJoysieioProuście.Absolutne
zakochaniewjednymiwdrugim,absolutneolśnienie.Taksamojak
jeszczeprzednMiesięcznikiemradziłemKisterowiKafkę,Zamek22.
Izresztąmówiłemciotym,żeprzezcałyczasmojegokomunizmu
niewydrukowałemanijednegowierszaianijednegoopowiadania,
chociażopowiadaniapisałem.Alebyłyonealbobardzoniemarksi-
stowskie,albopróbowałempisaćpomarksistowskuiniewychodziło.