Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
sięnakażdympiętrzenakońcukorytarza.Wcalemisiętonie
podobało.Nigdynielubiłamdzielićtakintymnegopomieszczenia
zewszystkimidookoła.
„Absolumentacunecuissondansleschambres”,ostrzegał
nakażdympiętrzewykonanyfarbąemaliowączarnynapisnabiałej
tabliczce.Zakazgotowaniawpokojach–alewiększośćmieszkańców
miałakuchenkispirytusoweizamykanespiżarki,zarównodlaochrony
przedmyszami,jakiwceluukryciakuchenek.Zapachyjedzenia
unosiłysięwkorytarzach–tamniczegoniedałosięukryć.Jeśliktoś
miałpieniądze,wkorytarzachrozchodziłasięwońmięsa.
Wprzeciwnymraziegotowanomnóstwokapusty.Corano,jeśli
lokatordopłaciłniewielkąsumę,monsieurPlevenprzynosiłparujący
kubekkawyidzbanuszekgorącegomlekaorazświeżoupieczonego
croissantazbarunarogubulwaruSt.Michel.Chętniekorzystałam
ztegoudogodnienia.Kupowałamwieczornewydaniagazet
izostawiałamjenaczaspiciaporannejkawywswoimpokoju.
Cojakiśczas,gdyAndy’emuimniedoskwierałbrakamerykańskiego
śniadania,dojakiegoprzyzwyczailiśmysięwmłodości,szliśmy
domieszczącejsięnieopodalwieżyEifflarestauracjiprowadzonej
przezbyłegokonduktorawagonusypialnego.Chicago–TexasInn
specjalizowałasięwjajkachsadzonych,zapiekancezsiekanej
peklowanejwołowinyiziemniakóworazgrubychnaleśniczkach
ociekającychmasłem.Właściciellokalumiałrównieżprywatnyzapas
wyprodukowanegowAmeryceburbona,przeznaczonegodla
specjalnychklientów,niedlaturystów.Czasamipojawiałsię
prawdziwysyropklonowy.Jaktylkodocierałdorestauracji,
wiadomośćotymrozchodziłasięwśródcałejspołeczności
amerykańskichdziennikarzy.
PięćdziesiątkrokówoddrzwiwejściowychHÔtelEspoirznajdowała
siękawiarniauHenriego,miejscowybarinaszdrugidom,gdzie
mieściłsięrównieżnajbliższytelefonpubliczny.Wszyscy
dziennikarze,którzymieszkaliwtamtejokolicy,wpadalikażdegodnia,
żebysprawdzić,czyjestdlanichjakaświadomośćumonsieur
Henriego,właściciela,kelneraibarmanawjednejosobie.Jeślibyła,
towypisananaodwrociestaregorachunkupajęczym,
dziewiętnastowiecznympismemmonsieurHenriego.Kładłjąnakońcu
pokrytegoplamamipowiniebaruiprzystawiałkieliszkiem.
Przedkafejkąznajdowałsięobskurnyzielonykioskzprasą
francuskąimiędzynarodową,posiadającytakżekoncesjęnasprzedaż
tytoniu.Nagórnejczęścikiosku,tużpodzmatowiałąkopułązbrązu
