Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
Byłatomojanajkrótszawyprawanadmorze–napełniliśmybutelkę
iruszyliśmywdrogępowrotną–azarazemponiekądzbyteczna,
bogdywróciliśmy,dziadekbyłjużniemalbezzmysłów.Ojciecobmył
mutwarzwodązbutelki,cojednakniezdawałosięsprawiać
dziadkowiszczególnejprzyjemności.
Kilkalatpóźniejbliskośćmorzastałasięjednymzpowodów,które
sprowadziłymniedoRzymu.Posłużbiewojskowejzacząłemsię
zastanawiać,cozrobićzeswoimżyciem,imbardziejjednak
rozglądałemsięwokoło,tymtrudniejprzychodziłamidecyzja.Moi
koledzydoskonalewiedzieli,czegochcą–skończyćstudia,ożenićsię,
zarabiać,dlamnietakazaśperspektywabyłaodstręczająca.Wtamtym
czasiewMediolanienabitakabzaliczyłasiębardziejniżkiedykolwiek
wcześniej,byłytolatazbiorowejułudyznanejjakocudgospodarczy,
zczegoimniewjakiejśmierzedanebyłoskorzystać.Pewne
czasopismomedyczno-literackie,dlaktóregoodczasudoczasu
pisywałemuładzoneikiepskopłatneszkice,otworzyłobowiemfilię
wRzymie,mniezaśzatrudnionotamwrolikorespondenta.
Oilematkawszelkimiargumentamistarałasięuniemożliwić
miwyjazd,otyleojciecsiedziałcicho.Wmilczeniuobserwowałmoje
próbywtopieniasięwspołeczeństwoiporównywałjezsukcesami
starszychsióstr,którewmłodymwiekupoślubiłypracowników
umysłowych,skądinądporządnychludzi,jazaśtakżeodwzajemniałem
sięmilczeniem,jakpodczaswyprawypowodędladziadka.Nigdy
zesobąnierozmawialiśmy.Niewiem,poczyjejstronieleżaławina,
alezawszeodnosiłemwrażenie,żegdybymzmierzyłsięznim
wbezpośredniejrozmowie,towjakiśsposóbbymgouraził.Wojna,
tadruga,posłałagodaleko,nieszczędzącmużadnejzeswoich
osławionychatrakcji,apotegorodzajuprzejściachniktniewraca
dodomutakijakprzedtem.Pomimowyniosłegomilczeniazawsze
wyglądał,jakbychciał,żebyoczymśzapomniano,możeotym,
żewróciłwzupełnejrozsypceipozwoliłnamsobiewyobrażać,jak
jegowielkieciałozwijasięsmaganeelektrowstrząsami.Wpewnym
sensietakiwłaśniebył,ijakochłopaknieumiałemmuwybaczyć
niebohaterskiegofachu,umiłowaniaporządku,przesadnegoszacunku
doprzedmiotów,ponieważnierozumiałemchociażby,jakich
straszliwychspustoszeńmusiałbyćświadkiem,żebywdniupowrotu
zwojnyzbezbrzeżnącierpliwościązabraćsiędoreperowaniastarego
