Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
futro.Przypominałyogromneleniwewielbłądy,zawszetakmisię
kojarzyły.Wielkiestadomiękkich,piaskowychzwierzątpustyni,
międzyktórymimożnaskryćsięprzedwiatrem.Albopołożyćsięobok
nichwgorącydzieńlataipozwolićimciękochać.
Mójświeżonabytydombyłtani,praktycznyipołożonyniedaleko
falWalkirii,zktórychjednapewnegoletniegodniaw1981roku
eleganckoibojowoprzywędrowałaznadMorzaPółnocnego
dowybrzeża,byzabierającmniezesobą,potwierdzićswojąmiłość
domnie.Podczaspokazywaniamiposesjiagentnieruchomości,stojąc
nakońcuogrodu,poprosił,żebymwsłuchałasięwdochodzący
zdalekaszum.
Tonieautostrada,powiedział.Tomorze.Dałamwyrazstosownemu
zadowoleniu,cojednakniezmieniłojegodecyzji,żebynawszelki
wypadekzostawićwgarażutablicęznapisem„Nasprzedaż”.Pewnie
uznał,żewtensposóbzaoszczędzisobieprzyjazdów.Onaniezostanie
tudługo,pomyślałomnie.
Alejanadalmieszkamtutaj,nadmorzem.Odczasudoczasu,kiedy
popokonaniunadmorskichwzgórzpatrzęnawodę,przychodzą
midogłowysłowaszwedzkiejpisarkiKerstinEkman.Poświęciłamjej
pracędyplomową,aonasamatowarzyszymiprzezcałeżycie:Często
tuwracałam,pisała.Przezcałedzieciństwo,codziennie.Chociażtonie
dokońcaprawda,boprzecieżjasiętuurodziłam.Więcniemogętunie
wracać[1].
Aletotylkojednastronatejhistorii,Kerstin,myślęsobie.Druga
wyglądanastępująco:domiejsca,zktóregopochodzisz,niemożesz
nigdywrócić.Ononieistnieje,aityjesteśjużinna.Zbyt
zurbanizowana,zbytwyjątkowa,zagłośna,żebysięzasymilować,lecz
wszelkatożsamośćpowstajeprzecieżzrozpadu.Tegoniedasię
uniknąć,coprzecieżjużwiedziałam,kiedybyłammłoda.Takwięc
zszywamterazswojegeograficzneśladypozostawionemiędzytym
miejscemnaliniiwybrzeżaabrutalnymwielkimmiastem.Potrzebuję
różnorodności,rozmów,bycianiewidoczną,potrzebujęmieszkających
tamludzi.Aleniepotrafięteżżyćbezprzestrzeni,przyrody.Muszę
miećprzestronne,spokojnemiejsce,doktóregobędęmogławracać.
Linięhoryzontu.Życzliwych,spokojnychsąsiadów.Własnemiejsce,
punktwyjścia,gdzieniemuszękoniecznieznaćwszystkichnazwisk
nanagrobkach,alegdziebędęrozpoznawaćświatło,zapachy,
