Treść książki
Przejdź do opcji czytnikaPrzejdź do nawigacjiPrzejdź do informacjiPrzejdź do stopki
Sposób,wjakipojawiamsięwswoichpowieściach,niejestani
hitchcockowski,aniborgesowski.ObecnośćHitchcockawjego
filmachbyłarodzajemautorskiejsygnatury:otoja,Hitchcock,jestem
twórcątejopowieści.DlaodmianyBorgeswprowadzałswojego
awatarapoto,bypodkreślić,żejegohistoriesąfikcyjne.
Wspomniałemwcześniej,żeopowieśćrozwijasiędziękipostaciom,
którejąwspółtworzą.Pytanie,cosięstanie,gdywszyscybohaterowie
zginą.Ktodopowieichhistorię,ktopoprowadzinarrację?Odczasów
Henry’egoJamesaważnejestpytanieoto,ktomówiwpowieści.
PojawiamsięwŚniegukilkarazy:wpołowie,potempodkoniec,zaraz
pośmiercigłównegobohatera,ajednakopowieśćtoczysiędalej,
bomusibyćktoś,ktozbierzewszystkiewątkiwjedensplot.
WNazywamsięCzerwieńobokmniewystępująrównieżmojamatka
ibrat.Powiedziałemkiedyśżartobliwie,żejesttoopowieśćz1591
roku,rozgrywającasięwśródmalarzydworuosmańskiego,wktórą
wpisałemhistorięz1951roku.Owszem,chciałemnapisaćomalarzach
dworuosmańskiego,chciałemnapisaćosztuce,obrazach,miniaturach,
psychologiiartysty.Dzielęsięrównieżwielomainformacjaminatemat
literatury,atakżekulturydworuosmańskiego.Dziełaprerenesansowe,
przednowoczesnesąilustracjamidotekstu.Wpewnymmomencie
zorientowałemsięjednak,żepowieść,którąpiszę,jestnazbyt
obiektywna,aprzeztotracinasugestywności.Postanowiłem,
żewprowadzędoniejpostacizmojegożycia,byrozbićtennarracyjny
obiektywizm.
MojaobecnośćwpowieścimatakżecośzBrechtowskiegoefektu
deziluzji.Wtensposóbwciągamczytelnikówwpewnągrę,mając
jednakowożnadzieję,żepotraktująjąpoważnie.
WewstępiedoStambułuczytamy,żeniemożePanznieśćmitów,
któreopowiadamyoswoim„pierwszym”życiu–mitów,które
przygotowująnasdokolejnegoetapu,czyliżyciawyzwolonego
zdawnychiluzji.DlaPanatodrugieżycietoopowieść,książka,
którąPanwdanymmomenciepisze.Podobnedoświadczeniestaje
sięudziałemczytelnika,któryczytaPańskąpowieść.Cosiędzieje,
gdyprzestajemypisaćlubczytać?
Czytanieipisanienigdysięniekończą.Naszeumysłyskładająsięz
tekstów,azatemnaszstosunekdoświatapolegananieustającej
lekturze.Patrzećznaczytyle,coczytać.Mitologieiideologie
towielkieopowieścistaleobecnewnaszychgłowach–żyjemywich
rytmie.Pasjonaciliteraturytymróżniąsięodinnych,żeporuszająsię
